
BELO HORIZONTE, SETEMBRO DE 2006, Nº 1294, SECRETARIA DE ESTADO DE CULTURA DE MINAS GERAIS

SCHUBERT POR NESTROVSKI
+ REFLEXÃO SOBRE ENSAIO E
PENSAMENTO CRÍTICO MARIA
ANTONIETA PEREIRA + CONTOS
ANDRÉ QUEIROZ + TRADUÇÃO
RADOVAN IVSIC + POEMAS
RICARDO CORONA E ALÍCIA
PENNA + GIORGIO AGAMBEM
POR SABRINA SELDMAYER.

BELO HORIZONTE, SETEMBRO DE 2006, Nº 1294, SECRETARIA DE ESTADO DE CULTURA DE MINAS GERAIS

SCHUBERT POR NESTROVSKI
+ REFLEXÃO SOBRE ENSAIO E
PENSAMENTO CRÍTICO MARIA
ANTONIETA PEREIRA + CONTOS
ANDRÉ QUEIROZ + TRADUÇÃO
RADOVAN IVSIC + POEMAS
RICARDO CORONA E ALÍCIA
PENNA + GIORGIO AGAMBEM
POR SABRINA SELDMAYER.



2. Setembro 2006

SECRETÁRIA DE ESTADO DE CULTURA ELEONORA SANTA ROSA SECRETÁRIO
ADJUNTO MARCELO BRAGA DE FREITAS SUPERINTENDENTE CAMILA DINIZ
FERREIRA PROJETO GRÁFICO E DIREÇÃO DE ARTE MÁRCIA LARICA CONSELHO
EDITORIAL ÂNGELA LAGO + CARLOS BRANDÃO + EDUARDO DE JESUS + MELÂNIA
SILVA DE AGUIAR + RONALD POLITO EQUIPE DE APOIO ANA LÚCIA GAMA + ELIZABETH
NEVES + ROSÂNGELA CALDEIRA + WESLEY SILVA QUEIROS + ESTAGIÁRIOS MIMA
CARFER + VALBER PALMEIRA + NATÁLIA DUTRA JORNALISTA RESPONSÁVEL
KÁTIA MÁSSIMO {REG. PROF. MTB 3196/ M.G.}. TEXTOS ASSINADOS SÃO DE RESPON-
SABILIDADE DOS AUTORES. AGRADECIMENTOS: IMPRENSA OFICIAL/ FRANCISCO
PEDALINO COSTA DIRETOR GERAL, J. PERSICHINI CUNHA DIRETOR DE TECNOLOGIA
GRÁFICA + LIVRARIA E CAFÉ QUIXOTE + LIVRARIA SCRIPTUM.

Impresso nas oficinas da Imprensa Oficial do Estado de Minas Gerais.

Suplemento Literário de Minas Gerais
Av. João Pinheiro, 342 - Anexo
30130-180 Belo Horizonte MG
Tel/fax: 31 3213-1072
suplemento@cultura.mg.gov.br

No dia 3 de setembro de 1966, saía a primeira edição do
Suplemento Literário do Minas Gerais, criado pelo escritor
Murilo Rubião que o dirigiu até 1968. Após 40 anos de
existência, o jornal continua a cumprir seu papel de divulgador
da produção mineira e brasileira buscando mesclar trabalhos
de escritores já consolidados no mercado editorial, devido à
qualidade de sua produção, com textos de jovens escritores
que, seguramente, num futuro próximo, verão suas obras publi-
cadas e lidas por um número maior de leitores, como ocorreu
com muitos daqueles que iniciaram sua carreira literária, nos
primeiros anos de vida do Suplemento Literário.

Para comemorar essa data de importância capital para todos
aqueles que dirigem e colaboram com o Suplemento Literário
de Minas Gerais, a Secretaria de Estado de Cultura, nas pes-
soas da Secretária Eleonora Santa Rosa, do Secretário-adjunto,
Marcelo Braga de Freitas e a Superintendência do
Suplemento Literário, decidiram fazer uma edição especial
em homenagem ao jornal, a sair em dezembro, para finalizar
mais um ano que, com as doze edições mensais e quatros
especiais, trarão o registro de um trabalho que tem por objetivo
fomentar a produção literária e cultural brasileiras.

Entretanto, foi em maio de 2005 que a atual gestão da
Secretaria de Estado de Cultura publicou sua primeira edição
do SLMG. Na abertura, havia um ensaio do crítico literário
João Alexandre Barbosa intitulado “Variações sobre
Suplementos Literários”, tema escolhido por ele mesmo e
que não poderia ser mais adequado para o momento.

Ao lamentar sua morte ocorrida no dia 3 de agosto de 2006,
gostaríamos de dedicar este número ao intelectual cuja
paixão pela Literatura instigou-o a nutrir, através dos mis-
térios da palavra e da ficção, novos sonhos e esperanças de
um futuro incerto e de um passado redescoberto.

Ao aceitar o convite com a delicadeza que lhe era peculiar,
fez reflexões sobre a história da crítica literária nos jornais,
anteriormente à existência dos Suplementos Literários até
chegar à função essencial que podem ter esses jornais,
enquanto “espaço de experimentação voltado para o exercício
de comunicação literária que, com freqüência, voltava depois
ao livro, mas agora, já tendo passado por aquela experimen-
tação de ar renovado pela linguagem partilhada com o público
mais amplo da leitura do jornal.”

Esse espaço de experimentação de que fala João Alexandre
não significa apenas o radicalismo de alguns editores, como
foi o caso de Mário Faustino, em “Poesia-Experiência”, publi-
cada no Jornal do Brasil, entre 1956 e 1959, mas também
um espaço de liberdade onde “o ensaísmo crítico, que é um
exercício, dá ao escritor, através das respostas imediatas dos
leitores, o grau de eficácia de sua expressão.” Essa consciência
da importância dos Suplementos Literários é um dos pontos
fulcrais que norteiam nossa linha editorial pautada, desde o
início, pelas reflexões do crítico literário.

Camila Diniz Ferreira
Editora

CAPA: LEO BRIZOLA,OMNI; desenho nanquim e grafite sobre
papel; 40 x 40cm; déc. 1980; (detalhe).

Leo Brizola é artista plástico, participou de várias exposições coletivas
e individuais nacionais e internacionais. Realizou individuais no
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Projeto Interveções, em
julho/ 05, e no Museu Murilo Mendes em agosto/06. Realizará indivi-
dual Pinturas em janeiro/07, na Caixa Econômica Federal de Brasília.
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4. Setembro 2006

Está a ver? A pequena luz do fósforo
levanta de repente a massa das sombras
Herberto Helder

1
ver-te afogada sob o mar de braços dos que te sufocam, estou à espreita, eu

poderia lançar um grito de horror, e quem sabe deus fosse quem escutasse, quem

sabe o que haveria a escutar da boca que não a praga? eu poderia de um grito

fazer o uso, ou arremessar uma pedra na cena inteira a desmontá-la de seu com-

posto de cena, ensaiar o avanço, entre galhos e arbustos, pôr em disparada as

pernas, saltar o meu corpo de ventre intumescido sobre as costas de teus agres-

sores e aviltá-los, fazer com que se abrisse o caminho que leva a ti, tu recosta-

da, atônita, sobre a terra, as pernas abertas sob o risco da invasão, o corpo

intacto ainda, e recuar, eu, eu poderia um rol de coisas que te salvasse, ou te

corrompesse esmerilhando-te, ficar entre estes possíveis como quem assenta por

ora os desejos que envergam-me, deixá-los aplanarem-se em mim, eu poderia

arrastar os outros para fora, expulsá-los do triz de tua vida o desfrute, abrir-te

à ira que sufoca-me as narinas, lançar-me sobre ti, no entre de tuas pernas - a

casa de lava, romper-te as franjas do tecido, e continuar seguindo as trilhas que

desanuviam tuas partes, tornar-te nua como nunca houvera um dia em ti -

donzela alva da aldeia, eu poderia arrancar-te a membrana complacente com o

afiado de meus dentes, espera que estou a caminho! mordiscar os lábios róseos,

com a ponta dos dedos ajeitá-los ao lado, será que vazas? será que escorres teu

humor aquoso, será que deslizas nas tuas secreções? eu poderia voltar atrás o

rolo do tempo, retroagir espaço & hora, cobrir-me de quinquilharias a ver se te

invento uma permuta, e voltar-me ao vão que de tuas pernas é o mundo o que

se me dá, nele fazer a casa dos que não têm, rasgar os papéis da bastardia, aqui

estou, deixa que me apresente a ti, Ingeri, o nome, tua criada, aqui estou, recuar

aos dentes, estou em ti, membrana não há mais, invado-te, sequer que enxergo

o que de ti entorpece-me, estou esta que és, profunda, são meus os dedos a visi-

tar-te, espaçam-te as pregas, são meus os dedos agora teus, empresto-me a ti,

tua & tua, eu poderia deitar os seios que tenho sobre os teus a desafiar o equi-

líbrio, pegar-te as pernas na altura do pescoço, teus pés às minhas costas, fazer-

te a presa, e então o grito, será seria que uivavas à lua, o cão que ladra um ladri-

do indômito, estou a ouvir-te às entranhas, estais seca, meu horror, estás seca,

será que sufocas, que goras do que em mim é gozo, tua infâmia, meu horror?!

estás seca, eu poderia lançar-me a ti o cuspo que lubrifica, depor os dedos da

função de ainda agora o afloramento, retorná-los ao todo da mão, que tenho,

eu poderia, debruçar-me de joelhos, em reza, a boca ajeitada aos espaços de tua

intimidade, teus órgãos afoitos a dizer que não, a dizer que sim, a buscar-me

desde o pescoço o que eu pudesse de encaixe, afundar-me...

Eliana Borges. CARTO+GRAFIAs
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2
tu vasculhas a matéria espessa na que circulam os sonhos porque crês que

resistes num aquém da morte, e ela te habita d'alguma forma, n'algum lugar de

ti, ela te habita, ela dura insistida, dispões de um arpão, o que será que colhes?

o que será que retiras até um para fora de ti? de ti? ou será que é desde o fora

que se te armam em visitação, franca exasperação dos teus espaços, os teus fan-

tasmas todos? de ti? em ti, a morte a circundar as vizinhanças da casa, é pelos

quartos que ela se chega, lentamente, pé ante pé, ela se chega, dos interiores dos

cômodos, ou o que nestes seguir ainda mais num adentro, desde o recuado da

mobília, entre a roupa que te prepara ao sono, estais vestida, arranjada em ser

aquela na que te confundes a totalidade do tempo, estais vestida, estais de pé,

e ela se te chega, vem pelos arredores da casa, ocupa a vizinhança a dizer de

sua chegada o inevitável, tu te arranjas, tu te acertas, tens os ponteiros do reló-

gio da sala-de-estar duplicados na tua face, tu te arranjas, será a hora? não

queres, não queres, como se persistisses em tua posição de não quereres o que

se te chega, ela, a curva revolta, ela, circula nas redondezas como se te convo-

casse ao seu nada restar, será que fica de pé um qualquer alvo? será que resiste

um qualquer estado que do ser o ser se diga, será que resiste? ela circula pelas

cercanias da casa, e quem será seria que ao vê-la veria o imponderável, e fosse

de um grito lancinante o que de desocupar se forjasse o modo de aí estar, um

grito em exaspero, tu lanças num afora, de ti? em ti, os teus fantasmas, estão a

sair pelo rosto, desde as cavidades fundas que na tua face tu te reinscreves

noutra, de ti outra, na ocupação dos entardeceres em que a languidez se faz sen-

tir, em que parece que o que se pode é quando muito uma espera aflita, ela já

te chega, guardas um último suspiro sob as vestes a ver se te cobres o suspiro,

o último, sentinela restrito por entre febres das que arde o que for corpo, tens

um corpo no que habitas, quem sabe saberia ser nele, nos seus contornos de

músculo por sobre a ossatura, o regime do onírico, tu te disfarças da morte

numa forma vaga da morte mesma em ti se fazer entrada, assentada melhor o

dizer dela o estado, aquietada, tu poderias um último lance, fazer como se a

expelisse, num sopro a revoada a ventilação o engate nas coisas o mundo todo

o quarto o apartamento? Ou bem menos, outro jeito dela a chegança na escolha,

a hora exata, pontual e precisa, a escolha, o suicídio se compondo de entre os

sonhos o seu alinhavo, segue como num traço, lacunar lacunar, segue num traço,

a curva aqui se apruma, ajeita-se a ti, te acerta...

(...)
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CRITICO
NO BRASIL
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Heráclito de Éfeso tornou-se conhecido como “o obscuro",
desde a Antiguidade, porque filosofava por meio de aforismos.
Diferindo de Sócrates, que nada escreveu, e de Platão, que nos
legou um sistema discursivo filosófico, Heráclito até hoje
martela a bigorna da inteligência humana com ponderações
curtas, contundentes e, ao mesmo tempo, evasivas. Profunda-
mente crítico, o pensador grego atinge a tudo e todos por meio
de  intervenções ferinas e fragmentárias. No entanto, Heráclito
também pondera que “a Sibila com delirante boca sem risos,
sem belezas, sem perfumes ressoando mil anos ultrapassa com
a voz, pelo deus nela"1. Ao reverenciar o poder oracular da
Sibila, Heráclito assume uma posição crítica diferenciada pois
dispara seu veneno contra o mundo mas, simultaneamente,
mantém aberta a porta do futuro e da esperança, lugar em que
todas as coisas certamente serão outras. Por se tratar de uma
criticidade temperada por um método analítico divinatório e
ficcional, esse antigo  pensamento podia pensar, de forma privi-
legiada, seu próprio devir. Nesse sentido, Heráclito imaginou
todas as contemporaneidades e pensou nosso tempo. Ao acolher-
mos seus enigmas como textos que nos dizem respeito, inclu-
sive no sentido borgiano de serem precursores, também nos
qualificamos como experimentadores de sua proposta vatici-
nante, cuja verdade será modificada agora e quando interpretada
pelas gerações que vão nos suceder.

Heráclito apresenta certas relações entre o pensamento crítico
e o texto ficcional que diferem das que dominaram o Ocidente

a partir do edifício platônico-socrático. Nesse caso, sua metá-
fora do logos-fogo simboliza a coexistência de tensões opostas
que nunca se resolvem e que, por isso mesmo, mostram como
o pensador propõe uma razão ordenadora diferente da que conhe-
cemos. No modelo heraclitiano, “todas as coisas são trocadas
em fogo e o fogo se troca em todas as coisas, como as mer-
cadorias se trocam por ouro e o ouro é trocado por mercado-
rias"2. Na medida em que o pensador elege, como critério regu-
lador das trocas, a metamorfose incessante do fogo, também
atribui a ela o papel de uma razão aberta às mudanças. Essa
racionalidade,  distinta do modelo predominante na metafísica
ocidental3, encontra na volubilidade das chamas o parâmetro
para refletir sobre a metamorfose do ser. E justamente porque
pensa o mundo num estado de tensão permanente entre ser e
não-ser, essa perspectiva se torna inclusiva e se apropria de
elementos da ficção, por meio do discurso sibilino. Coerente
com o modelo inquietante da combustão, Heráclito propõe a
seu leitor que se torne um sujeito participativo, capaz de con-
sumir-se e revigorar-se na construção de um sentido apenas
sugerido pelo texto em fragmentos. Ao invés de um discurso
retilíneo, conclusivo e excludente, o grego pré-socrático
desafia seu receptor a capturar os sinais de uma reflexão que,
no ato de se realizar, ainda é ela mesma e já constitui sua
própria forma futura.

O pensamento de Nietzsche retoma muitos modos da reflexão
presente na filosofia pré-socrática. Utilizando recursos típicos

para dar à minha amante; que tua beleza e tua elegância sejam sempre preferidas entre as das demais serpentes.

Canção indígena transcrita por Montaigne
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do texto de Heráclito, como o aforismo, o filósofo alemão reco-
loca em debate o homem trágico, oriundo da reconciliação “da
embriaguez e da forma", de Dioniso e Apolo, e que teria co-
meçado a declinar quando do surgimento do homem teórico,
fruto do racionalismo “decadente" de Sócrates4 . Nietzsche também
utilizou a poesia como forma de expressão de sua proposta
filosófica já que, segundo ele, enquanto o aforismo constitui a
arte de interpretar e a coisa a ser interpretada, o poema oferece
a possibilidade de avaliar e a própria coisa a ser avaliada.
Entendendo as idéias não mais como verdades ou falsidades,
mas como sinais que remetem sempre ao devir e à multiplici-
dade, o filósofo moderno desenvolveu uma visão de mundo que
não excluía intuição, acaso, interpretação e ficção. Além disso,
ele também recorreu à metáfora do fogo — uma tocha viril cuja
luz não treme — para conceber o que chamou de método
filológico, baseado numa nova concepção de patologia, que
procura fazer falar aquilo que gostaria de permanecer em silên-
cio. Acusando os filósofos de perceberem o homem enquanto
um ser sem história, aeterna veritas, Nietzsche mostra como
eles “não querem aprender que o homem veio a ser, que até
mesmo a faculdade de conhecimento veio a ser"5. Ao argumentar
dentro de uma perspectiva típica de Heráclito, o pensamento
nietzschiano retoma, sob a forma de vontade de potência, a vir-
tualidade de todas as coisas, inclusive da própria criticidade,
que assim participa da fatura da novidade, do que virá a ser.

Refletir sobre o pensamento crítico desenvolvido no Brasil impli-
ca a retomada dessa tradição discursiva ocidental, que antecede e
sucede a metafísica platônico-socrática e cujo resultado mais
recente parece estar na desconstrução derridiana, em seus diálo-
gos sistemáticos com a literatura. Oferecendo uma proposta não-
hegemônica, que bordeja e interroga a razão clássica, os pré e
pós-socráticos terão em comum sua capacidade de investigar uma
outra forma de racionalidade, a qual não se distancia da potência
criadora da palavra poética. Tanto os aforismos de Heráclito e
Nietzsche quanto os operadores textuais de Derrida (phármakon,
suplemento, escritura, rastro, différance etc.), ao constituírem
tipos de composição textual que mesclam literatura e pensamen-
to crítico, também questionam o modelo metafísico e o poder a
ele ligado. A admissão de outro modelo de pensamento crítico
abre espaço para que nós, habitantes das margens latino-ameri-
canas e fruto da mais impura mestiçagem, também possamos
reinventar nossa própria tradição, retomando outros precursores,
especialmente quando a perspectiva universalizante do colo-
nizador, em nome de uma pseudo liberdade-igualdade-frater-
nidade, serviu para reprimir incansavelmente nossa diferença, por
meio de muitas formas de escravidão. À medida que a irredutív-
el diferença das culturas pré-colombianas impediu que fun-

cionássemos como  espelho frente aos valores universais propos-
tos pela metafísica colonizadora, essa mesma universalidade vali-
dou numerosos processos de exclusão e destruição de populações
inteiras de indígenas, africanos e mestiços.

Curiosamente, no justo momento em que as Américas estavam
sendo colonizadas, revigorou-se na Europa o gênero ensaístico,
especialmente a partir da publicação, em 1580, dos Ensaios, de
Michel de Montaigne6. Podendo ser considerado um gênero
menor, no sentido deleuziano do termo, o ensaio remete sempre
à tentativa de se fazer algo, a um tipo de experiência prévia e
não-definitiva sobre tópico delimitado, o que leva ao adiamento
ou à problematização de conclusões e, portanto, a novas inves-
tigações. Imprecisa e abrangente, a própria definição do termo
“ensaio" comporta diferentes significados. Para Estuardo Nuñez,
a expressão alemã Versuch - derivada de suchen, buscar - amplia
a conotação do sentido de ensaio pois nela introduz as idéias de
“prova, experimento, busca e indagação reflexiva depois de um
descobrimento". Nuñez observa também como a palavra italiana
saggio acrescenta as noções de “sabedoria e informação" a essa
matéria. No latim exagium, a palavra significa “ato de pesar" no
sentido de “exame, inspeção, reconhecimento, prova". Em língua
portuguesa, dentre seus muitos significados, interessa-nos a
acepção de ensaio como “prosa livre que versa sobre tema
específico, sem esgotá-lo, reunindo dissertações menores, menos
definitivas que as de um tratado formal, feito em profundidade."7

Considerando suas características básicas, poderíamos dizer que
o ensaio aproxima-se do pensamento crítico não-socrático, à
medida que não pretende desenvolver um tipo de saber univer-
sal, transcendente e pré-existente aos seres, ou válido para qual-
quer circunstância. Por isso mesmo, embora utilize o estilo argu-
mentativo do modelo discursivo consagrado pela filosofia e pela
ciência, o ensaio não se dedica à construção de um sistema
fechado, atemporal e capaz de responder às perguntas considera-
das fundamentais pela tradição filosófico-científica em sua
busca da verdade. Ao trabalhar com temas bem delimitados, com
situações particulares e experiências localizadas, o gênero
ensaístico presta-se à abordagem de assuntos emergentes e data-
dos, funcionando como uma espécie de jornalismo político-cien-
tífico de sua própria contemporaneidade. Além disso, por exami-
nar fragmentos de saber e de sentido, o ensaio não precisa se
limitar às fronteiras disciplinares e, freqüentemente, estabelece
conexões entre os vários campos do conhecimento e das artes,
produzindo um texto híbrido, aberto, em rede.

No contexto da cultura ocidental, não são poucos os autores
que apontam o parentesco existente entre ensaio e literatura,

Serpente, pára; pára, serpente, a fim de que minha irmã copie as cores com que te enfeitas; a fim de que eu faça um colar



.9Setembro 2006

especialmente quando se constata que o mesmo fenômeno pre-
sente nos gêneros literários – em que “o estilo individual faz
parte do procedimento enunciativo  enquanto tal e constitui uma
das suas linhas diretrizes"8- também define a construção do dis-
curso ensaístico. Dessa forma, poderíamos dizer que o século
XVI de Montaigne produz um tipo de texto mais ágil, livre e
individualizado, que difere muito do tratado. Funcionando como
um auto-exercício da razão9, o ensaio permite a elaboração de
análises sem exigir as provas explícitas da ciência ou o esgota-
mento do assunto abordado. Entretanto, a liberdade de criação
que tanto  aproxima o ensaísmo do modelo ficcional é contra-
balançada pela forma predominantemente dissertativa e descriti-
va, capaz de selecionar um problema e avançar na sua análise, a
partir de uma rigorosa coerência interna. O caráter crítico desse
livre exame o situa, portanto, como uma produção localizada na
interface dos gêneros e dos valores, contexto que lhe permite
oferecer reflexões que atendam ao local e discussões metonímicas
que, espargindo o sentido, acelerem sua constante renovação. A
preocupação interpretativa do gênero constrói, assim, inter-
venções pontuais e historicizadas que, em sua própria estrutu-
ração, já apontam seus limites e alertam para a necessidade de
se continuar investindo na produção do saber.

Não é casual o fato de Montaigne ter sido responsável pelo desen-
volvimento do gênero ensaístico: esse tipo de texto é bastante
adequado às construções da razão por ele proposta. Se, em plena
Renascença, grande parte dos europeus descobria que “o império
do diabo [era] muito mais vasto do que o haviam imaginado antes
de 1492"10, por outro lado, alguns deles desenvolviam teorias con-
trárias à perseguição sistemática dos cultos e valores indígenas11.
Entre tais pensadores, Michel de Montaigne assume decidida-
mente a defesa das civilizações pré-colombianas. Em seus
Ensaios, especialmente no capítulo XXXI intitulado “Dos cani-
bais", o autor discute o conceito de “bárbaro" que, forjado pelos
gregos, revela tanto sua ignorância das culturas não-helênicas
quanto a surpresa de seus generais frente à formação dos exérci-
tos inimigos. E conclui Montaigne: “Isso mostra a que ponto
devemos desconfiar da opinião pública. Nossa razão, e não o que
dizem, deve influir em nosso julgamento." Ao repudiar os pre-
conceitos elaborados pelo senso comum, esse comentário também
propõe o desenvolvimento de uma razão não-universalista, capaz
de avaliar com lucidez as particularidades de cada cultura.

Ao longo de sua exposição, Montaigne não refuta diretamente a
racionalidade  ocidental, mas contrapõe-se a ela por caminhos
transversais, remetendo à história de Atlântida — mencionada
por Sólon, em Platão — ou ao relato da ilha paradisíaca
descoberta por cartagineses — que está em Aristóteles, “se for de

sua autoria a obra intitulada ‘Maravilhas Extraordinárias’ "12.
Discordando de que os costumes indígenas sejam considerados
selvagens, o pensador os percebe como uma forma cultural liga-
da às leis naturais, e cuja corrupção seria provocada justamente
pela intervenção européia. Lamentando que Platão não tenha
conhecido as primitivas leis da natureza evocadas na poesia da
idade de ouro e presentes entre os índios, Montaigne declara que
a civilização indígena supera o modelo de República imaginado
pelo filósofo grego. Para defender seu ponto de vista, o autor
relaciona uma série de exemplos que atestariam a superioridade
dos hábitos culturais dos indígenas, não conseguindo evitar um
certo grau de idealização dessas comunidades. Contudo, esse ide-
alismo talvez possa ser justificado, se considerarmos que ele se
baseava em dados fornecidos por terceiros, segundo um modelo
de informações objetivas13, e se também levarmos em conta a
natural necessidade de apresentar argumentos irrefutáveis, para
compensar a solidão de seu ponto de vista no contexto da vio-
lência colonizadora da Europa de então.

Além disso, as idealizações de Montaigne baseiam-se na análise
de fatos concretos e de hábitos efetivamente dados, destinando-
se a defender do extermínio as sociedades não-européias do
Novo Mundo, ao passo que o idealismo de Platão baseia-se em
modelos imaginários de uma República que deveria ter como
princípio a exclusão da diferença. Exatamente contra essa
sociedade excludente voltam-se as principais observações de
Montaigne, ao longo de “Os canibais". Nesse rumo, quando
descreve os rituais de antropofagia dos índios, o pensador mostra
que “eles não o fazem entretanto para se alimentarem, como o
faziam os antigos citas, mas sim em sinal de vingança"14 . E
acrescenta que 

é mais bárbaro comer um homem vivo do que o
comer depois de morto; e é pior esquartejar um
homem entre suplícios e tormentos e o queimar aos
poucos, ou entregá-lo a cães e porcos, a pretexto de
devoção e fé, como não somente o lemos mas vimos
ocorrer entre vizinhos nossos conterrâneos; e isso em
verdade é bem mais grave do que assar e comer um
homem previamente executado.15

Invertendo o discurso dominante, Montaigne dispara sua crítica
contra os europeus “que os excedemos em toda sorte de barbari-
dades", numa referência explícita à Inquisição que, a partir do
século XV, vinha perseguindo insistentemente qualquer marca de
diferença. O desejo de expurgar os agentes do demônio - judeus,
mulheres, idólatras e muçulmanos – levava à tortura e ao sacrifí-
cio de milhares de pessoas, também elas acusadas com freqüên-

para dar à minha amante; que tua beleza e tua elegância sejam sempre preferidas entre as das demais serpentes.
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cia de imolarem vítimas humanas em assassinatos rituais. Crítico
de seu tempo, ao invés de desenvolver um sistema universalizante
que apenas serviria para, mais uma vez, justificar a dominação
européia, Montaigne estimulou um gênero capaz de intervir efe-
tivamente no cotidiano europeu, para debater as questões can-
dentes de sua política externa, seja discutindo a diversidade cul-
tural do Novo Mundo, seja admitindo a organização perfeita dos
exércitos muçulmanos e, em ambos os casos, questionando os
conceitos de civilização e barbárie do velho continente.

Nesse sentido, o ensaísta aproveita-se das declarações dos três
índios presentes à corte de Carlos IX, segundo as quais lhes era
estranho que “homens de alta estatura e barba na cara, robustos
e armados e que se achavam junto do rei (provavelmente se refe-
riam aos suíços da guarda) se sujeitassem em obedecer a uma
criança e que fora mais natural se escolhessem um deles para o
comando." Além disso, os índios também se incomodavam com
o fato de que “homens emagrecidos, esfaimados, miseráveis
[que] mendigam às portas dos outros" suportassem “tanta
injustiça sem se revoltarem e incendiarem as casas dos demais".
A partir da lógica indígena, também à civilização da Europa
caberia o epíteto de bárbara. Aproveitando-se de fatos do coti-
diano, para construir um saber que lhe permitia discutir esse
cotidiano, o ensaio de Montaigne provoca uma reversão do dis-
curso filosófico hegemônico.

À medida que nosso passado histórico foi um dos objetos defla-
gradores desse novo gênero, talvez pudéssemos pensar, na contra-
mão, que o ensaio atende a uma necessidade de pensamento críti-
co não-eurocêntrico. Noutras palavras, poderíamos trabalhar com
a idéia de que, deslocando-se além mar, a Europa iniciou um lento
processo de seu próprio deslocamento do centro do mundo. Com
seus novos modelos de valores e saberes e embora muito reprimi-
das, as Américas do Sul  contribuíram para que esse deslocamento
se efetivasse e se perpetuasse, ao longo do tempo e até nossos dias,
inclusive quando mesclaram o discurso ibérico ao discurso autóc-
tone ou africano, momento em que os grandes sistemas fechados e
universalistas se tornaram frágeis e mesmo inoperantes.

No caso do Brasil, uma pesquisa recente confirma como nosso
pensamento crítico não se construiu segundo o modelo filosófico
ocidental. A partir do incômodo título de Conversas com filósofos
brasileiros, uma coletânea de entrevistas com 16 pensadores
nacionais tenta traçar um panorama do que teria sido — ou não
teria sido — nosso pensamento filosófico. Entre outras questões,
os entrevistados responderam às seguintes perguntas: “Seria pos-
sível falar de uma ‘filosofia brasileira’? Como o senhor vê as
relações entre a filosofia e a cultura brasileira?"16 Em sua quase

totalidade, os entrevistados responderam que não há uma
filosofia brasileira, seja porque ela ainda estaria em gestação,
seja porque não passaria de um epifenômeno ou não teria cria-
do uma tradição à semelhança de França e Alemanha. Vários
pensadores estabeleceram uma diferença entre profissionais da
filosofia (professores universitários, estudiosos, comentadores e
ensaístas do gênero) e filósofos com produção própria. Outros
preferiram discutir o conceito de filosofia brasileira por meio do
questionamento da noção de filosofia nacional, admitindo que
entre nós já se anuncia um estilo filosófico que não atingiu, con-
tudo, repercussão internacional. Alguns entrevistados também
declararam que o Brasil oferece contribuições localizadas para o
pensamento filosófico ocidental, e que tais aportes vivem das
importações de formas e temas europeus, tal como também
ocorre nas produções norte-americanas.

Seguindo o raciocínio de alguns desses pensadores, poderíamos
concluir que o pensamento filosófico no Brasil não se desen-
volveu porque seriam necessárias condições excepcionais de
maturidade crítica para que ele pudesse florescer, coisa impos-
sível numa nação jovem, periférica e ainda às voltas com baixos
níveis de produção acadêmica na área. Entretanto, poderíamos
também pensar, com Paulo Arantes, que a filosofia brasileira não
precisa ser um conjunto de obras “originais" e que não existe
uma lógica nacional diferente de uma lógica da Oceania. Ainda
segundo esse autor, nossa cultura 

está inteiramente centrada na idéia de que através de
gêneros e formas inescapavelmente européias – o
romance, a poesia, a pintura, a arquitetura etc. –, trata-
se de exprimir a verdade original de uma experiência
local. (...) Tudo se passa então como se estivéssemos
condenados a essa figuração da experiência, à necessi-
dade de sermos apresentados  incansavelmente à nossa
própria e desconhecida imagem, por isso mesmo uma
imagem inacabada. (...) É como se a nossa inteligência
local só funcionasse na medida em que fosse empurra-
da por esse imperativo de configuração. Daí o caráter
central da literatura. Todas as formas que possam
tornar narrável essa experiência ainda completamente
embrionária possuem uma função estruturante.17

Mostrando como a função estruturante da literatura foi substi-
tuída pelas ciências sociais e pela economia política, Paulo
Arantes afirma a impossibilidade de a filosofia desempenhar esse
papel, embora tenha se constituído uma cultura filosófica no
país. Segundo ele, o caráter secundário desses estudos se explica
pelo fato de eles não desejarem oferecer condições para “descrever

Serpente, pára; pára, serpente, a fim de que minha irmã copie as cores com que te enfeitas; a fim de que eu faça um colar



a experiência real, como era sua ambição na Era Hegel, e de
transpor essa experiência real para o plano conceitual".
Abandonando, “como uma espécie de resquício doutrinário dog-
mático", seu papel de articuladora do mundo, a cultura filosófi-
ca do Brasil atenderia, no entanto, à motivação não declarada
de colaborar na construção do nacional. Ao que tudo indica, ela
aspiraria à função estruturante anteriormente desempenhada
pela literatura e por outros discursos estéticos e sociais.

De qualquer forma, o que se pode verificar é que, pela conjunção
de fatores de distinta natureza, o pensamento filosófico segundo
o modelo sistêmico da metafísica européia desenvolveu-se pre-
cariamente entre nós. Nesse caso, revigorado por seu parentesco
com a literatura e atraído por sua função estruturante, o gênero
ensaístico atuou de forma a constituir uma importante — se não
a principal — forma de razão crítica praticada não só no Brasil
mas em todo o continente latino-americano. Na atualidade, ao
possibilitar a experimentação de novos modelos críticos, a
desconstrução derridiana também oferece contribuições signi-
ficativas para as discussões das margens latino-americanas,
inclusive quando coloca sob suspeita a metafísica e assim provo-
ca seu freqüente debate enquanto tradição discursiva que con-
formou o mundo ocidental. Nessas novas circunstâncias, mesmo
nos países sem tradição filosófica ou por um movimento reativo
à metafísica, talvez se possa avançar no sentido de construção de
uma filosofia pós-metafísica, se é que se pode continuar
chamando de filosofia a esse discurso desconstrutor.18 De qual-
quer forma, considerando-se o peso da tradição ensaística, cer-
tamente esse gênero continuará sendo praticado no Brasil, inclu-
sive como decorrência do caráter múltiplo, instantâneo e com-
plexo dos problemas da atualidade.

Poderíamos encerrar temporariamente essas reflexões reme-
tendo à canção indígena que nos serviu de epígrafe — da
mesma forma que nossos ancestrais tentavam imobilizar por
um instante o movimento da serpente, para obter de suas cores
um modelo de criação e reflexão, talvez possamos continuar
pensando por meio de aforismos, de formas breves e de metá-
foras-conceitos: por meio de uma razão nascida da crítica à
metafísica. Parada ou não, a serpente deve ser apreendida por
um olhar capaz de descrevê-la e fazê-la significar.
Transformada em cultura por esse olhar que a prende ao
pescoço, a serpente se torna um phármakon derridiano, pois
pode molestar ou enfeitar a amante que a porta. Nesse sentido,
sua imobilidade é pura simulação. Também a beleza e a elegân-
cia  de sua aparência são sua própria substância — nessa super-
fície em mutação, uma cultura poética e crítica reconstrói sua
filiação à tradição da chama e do porvir.
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1. Leise flehen meine Lieder
Durch die Nacht zu dir;
In den stillen Hain hernieder,
Liebchen, komm zu mir! 

Flüsternd schlanke Wipfel rauschen
|: In des Mondes Licht, :|
Des Verräters feindlich Lauschen
|: Fürchte, Holde, nicht! :| 

2. Hörst die Nachtigallen schlagen?
Ach, sie flehen dich,
Mit der Töne süßen Klagen
Flehen sie für mich. 

Sie verstehn des Busens Sehnen,
|: Kennen Liebesschmerz, :|
Rühren mit den Silbertönen
|: Jedes weiche Herz. :|

3. Laß auch Dir die Brust bewegen,
Liebchen höre mich,
Bebend harr’ ich dir entgegen!
|: Komm, beglücke mich! :|
Beglücke mich!

Schwanengesang (1828)
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Um sabiá, na palmeira, longe
Canta, canta pra ti
Ele bem sabe a dor da saudade
E canta, canta pra ti

Sabe o que é felicidade
Sabe o que é dor do amor
Sabe o que é dor do amor
Coração, escuta, é tarde
O sabiá canta a dor
Sabiá cantador

Na madrugada, desarvorada
Faço versos pra ti
Minha toada não vale nada
Se não vale pra ti

Só me escuta o arvoredo
Sob a luz do luar
Sob a luz do luar
Saberá guardar segredo
Até você voltar
Quando você voltar

Abre o coração pra música
Sou teu sabiá
Sou o encanto de te esperar
Vem pra me despertar
Pra me desesperar
Desesperar

ARTHUR NESTROVSKI é autor de Notas Musicais (Publifolha, 2000) e co-autor de Três Canções de Tom Jobim
(Cosac Naify, 2004), entre outros livros. Essa versão da Serenata faz parte de um projeto da cantora Jussara
Silveira.

MARLETTE MENEZES é artista plástica e designer. Ilustradora de literatura infantil com mais de 20 livros publi-
cados e indicação ao prêmio Jabuti. Nos seus fazeres navega entre o imaginário e o real do artesanal ao digital.

Imagem: MARLETTE MENEZES, O SAGRADO CORAÇÃO DO HOMEM, da série REPAROS.
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O poeta e dramaturgo franco-croata
Radovan Ivsic, nascido em Zagreb em
1921, é um surrealista à sua maneira,
assim como o são, por exemplo, poetas
René Char, Jacques Prévert, Michel
Leiris, Paul Éluard, Robert Desnos. Todos
estes poetas não fundam  sua escritura
sobre um mesmo modelo nem dão à
imagem a mesma aplicação. Com suas
obras, todos reforçam a idéia de que
não há uma única forma surrealista em
matéria de criação, seja ela poética e/ou
pictórica, de modo que, neles, o surrea-
lismo, como atitude de revolta, imagi-
nação e humor, não está condenado a
uma perpétua imitação de si mesmo.

Pensando nisso, fiquei imaginando nos
elementos que caracterizam o surrealis-
mo do Ivsic. Como Cláudio Willer afir-
mou-me numa conversa, cada poeta
surrealista é surrealista à sua maneira:
ou seja, neles o surrealismo se metamor-
foseia. No caso de Ivsic, escolhi estabe-
lecer para sua poética a seguinte tríade:
sonho-magia-natureza que se desdo-
braria na tríade surrealista poesia-amor-
revolução. É importante dizer que tanto
o sonho quanto a magia se realizam na
natureza.

Em Ivsic, o surreal nasce do confronto,
de início, contraditório entre sonho e

realidade física, o maravilhoso e o
comum. Afastando-se totalmente do
mundo moderno, com suas cidades, a
surrealidade da poesia de Ivsic estaria
na simultaneidade espaço-temporal de
uma natureza que se desdobra num
mundo onírico.

Nele o sonho, como se pode ver no
longo poema Narcisse (1942), numa flo-
resta de sonhos (não só de símbolos),
co-habita o mesmo espaço que a reali-
dade; é um sonho que se desdobra em
outros sonhos. Já em Mavena (1941),
seu primeiro livro, a poética ivsiquiana
da natureza onírica se manifesta com

SONHO,
MAGIA

E NATUREZA
NA POESIA

DE RADOVAN
IVSIC

ÉCLAIR ANTONIO ALMEIDA FILHO



toda força. Nele, uma mulher misteriosa
ora interage com a natureza, confundin-
do-se com seus seres, ora exerce uma
ação sobre a natureza. Quando ela des-
perta, ela orvalha, pois “gotículas caem
de seus dedos, riem sobre o solo”.
Através de seus olhos, vemos “todas as
cores". Quando ela ergue uma pálpebra,
“as borboletas centelham sobre a água,
as lagartas vermelhas cobrem a flores-
ta". Ao evocar as borboletas e as lagar-
tas, ela, a mulher misteriosa, põe à
mostra seres que participam do processo
natural da metamorfose: um ser ter-
restre, a lagarta, que, ao se transformar
em borboleta, ganha asas e alça vôo.

A magia é o que cura e transforma os
seres, as coisas, os animais, os objetos.
A magia é o elo para as analogias,
como se realiza no poema Brioni, do
qual cito a seguir uma parte: 

BRIONI
Para Annie [Le Brun]

Os cervos são borboletas
as borboletas são peixes
os peixes são claridade
a claridade é morte
a morte é laranja1

(IVSIC, 2004, p. 223)

Em seu livro Sauve-toi, Maladie, que la
Santé arrive! (2003) (Salve-se, Doença,
que a saúde  vem chegando), Ivsic diz
em nota que os poemas de seu livro

são como que uma reminiscên-
cia das palavras de magia
branca que murmuravam ou
murmuram ainda há séculos as
curandeiras cada vez mais
raras da Dalmácia e de seus
arredores. (IVSIC, 2004, p. 227)

Seus poemas são, então, palavras que
curam, que transformam e encantam.
Num deles, o poeta-mago nos incita à
transformação, ao dizer:

Brilhe neste instante
Como a prata brilhante
e seja leve como a pluma leve!
(IVSIC, 2004, p. 236)

A natureza é o espaço da magia. Na
poética de Ivsic, tudo está na natureza.
Conforme afirma Etienne Alain Hubert:
“o leitor da poesia de Radovan Ivsic se
encontrará freqüentemente mergulhado
em sua própria floresta interior, cujas
formas diversas da vida vegetal povoam
a configuração imaginária, desde a relva
e o mato até a árvore isolada e o
pequeno bosque. Imaginem a floresta
dos sonhos que atravessa a caminhada
de Narciso, no  grande poema com esse
título que revisita o mito
antigo2"(HUBERT, 2004, p. 11-12).

Na natureza, que abrange florestas,
mares, rios, céus, galáxias, abismos,
pradarias, estão em simbiose animais,
plantas, elementos e fenômenos que
põem em movimento o universo poético
de Ivsic. Para realizar a metamorfose lá
estão: a lagarta e a borboleta; para fugir
da representação fixa da realidade
aparece o camaleão, que continuamente
se disfarça. Para impelir os seres e as
coisas há o movimento da água e do
vento. A revolução manifesta-se em
vendavais, terremotos, ciclones, tempes-
tades. A criação e a renovação tomam
parte por meio de germes, sementes,
brotos, mudas e o fogo.

De acordo com Etienne-Alain Hubert, a
poesia de Ivsic trouxe para as atividades
do movimento surrealista “uma cor par-
ticular [. . .], feita de ar e de folhas, de
mulheres e de meteoros, de areia e de
luz”.3 (JOUBERT, 2004, p. 3). Ivsic
“transforma o mundo" criando um
mundo que se transforma. Desse modo,
também muda a vida.

O jogo de sombra e luz, promovido pela
lua, sol, trevas e clarões, não deixa que
as imagens sejam percebidas de um só

lance. Por falar em lance, lembrei-me de
que também, em “Um lance de dados”
há galáxias e constelações de palavras,
em Ivsic, principalmente na disposição
gráfica de Narciso, as palavras caem
como cachoeiras, fluem como riachos,
pendem feito frutos e folhas, são
sopradas pelos ventos e pelas tempes-
tades e se combinam com outras.

Como não há ainda nenhuma edição das
poesias de Ivsic em português, (entenda-
se aqui: em nenhum país de língua por-
tuguesa), para que o leitor do
Suplemento Literário empreenda, como
Narciso, sua caminhada pela natureza
onírica e mágica da poesia de Radovan
Ivsic! a seguir apresento as traduções
(revisadas por Cláudio Willer) que fiz
dos poemas “Météores" (1959) e “J’ai
rêvé" (1941), seguidas do original
francês.
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1. Todas as traduções neste artigo são de minha respon-
sabilidade. Agradeço a Cláudio Willer por tê-las revisado.
2. “Le lecteur de poésie de Radovan Ivsic se retrouvera sou-
vent plongé dans sa forêt intérieure, dont les formes diver-
ses de la vie végétale peuplent la configuration imaginaire,
depuis l’herbe et la broussaille jusqu’à l’arbre isolé et au
bosquet. Songez à la forêt des rêves que traverse la course
de Narcisse, dans le grand poème de ce titre qui revisite le
mythe antique”.
3. “une couleur particulière aux activités poétiques du mou-
vement, faite d'air et de feuilles, de femmes et de météores,
de sable et de lumière”.



1
Seul, tout à fait seul, je me promène sur un nuage. Mes jambes sont caressées par une
herbe si transparente que je ne la vois pas. Je suis émerveillé par le silence. Je prends un
peu d’eau noire et je transforme le nuage en une jeune fille que j’aime follement jusqu’à
ma mort, dans la solitude.

2
Nous sommes assis sur la berge d’une rivière, elle et moi. Elle me parle, et le murmure de
ses paroles devient un nuage de cerises qui se pose sur mes cils. Je respire calmement et
je pénètre dans les images qu’elle aurait voulu me cacher. Elle rit, puis elle prend une
montagne et la pose sur mes lèvres, entre nos baisers.

3
Je me retourne, je vois la mer d’une couleur indéterminée et trois coquillages rouges. D’un
cyprès sort un cerf. De son regard tranquille poussent des fougères dans une crique. Je
m’agenouille pour cueillir de l’herbe cachée entre les cailloux. J’attends que le cerf s’en-
dorme. Quand je le vois pleurer larme après larme, je lui enfonce l’herbe entre les bois.
Une jeune fille bleue sort de sa tête et tout entier je tremble des baisers nus qu’elle dépose
sur mes paupières. Avec un suprême effort, j’ouvre les yeux pour briser le secret, mais une
lame noire l’emporte et je pleure toute la nuit dans le vent, froid.

4
Cette forêt est claire comme de la soie. Un écureil blanc ruisselle dans les ramures et m’ap-
porte le printemps hagard. Je me demande s’il faut attendre jusqu’à ce que l’amour éclose
le bois mort de l’espoir ou s’il ne serait pas préférable de partir vers le rivage, entrer
furtivement dans l’eau et nager amplement vers la haute mer, toute neuve. Je voudrais
marcher, mais je sens que je n’ai plus de jambes. Je suis devenu un arbre et j’ai des feuilles.
Je suis en train de pousser et je ris, mais ce n’est plus un rire, c’est le murmure menaçant
de mon nouveau feuillage. Je devrais me préparer à l’amour mais je me referme et je nage
vers le sommeil.

5
Les couleurs m’encerclent et me soulèvent. Ce que je vois alors ce n’est plus ni un arbre,
ni une montagne, ni un lézard, ni l’arc-en-ciel, ni le jour. De tous côtés, les fleurs nais-
santes me fixent, viennent et disparaissent derrière mes paupières, derrière mon obscurité.
Je me baigne avec les algues nues, et une seule vague pourrait faire éclater le lourd
anneau de la tranquillité. Le silence se répand comme une onde autour de la pierre tombée
dans un lac immobile, béant, où pas même l’écho ne peut sauver le passé. Dans mon oeil
quelque chose bouge comme le jeu joyeux des cailloux du torrent et puis il y a l’arbre
comme une ombre que je voudrais visiter mais je reste pétrifié. Il me semble que je ne
peux bouger qu’à la manière du tournesol, en suivant le soleil.
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TRADUÇÃO ÉCLAIR ANTONIO ALMEIDA FILHO

1
Só, completamente só, caminho sobre uma nuvem. Minhas pernas são acariciadas por
uma relva tão transparente que não a vejo. Estou maravilhado pelo silêncio. Tomo um
pouco d’água escura e transformo a nuvem numa jovem que amo loucamente até a
minha morte, na solidão.

2
Estamos sentados na beira de um rio, ela e eu. Ela me fala, e o murmúrio de suas
palavras torna-se uma nuvem de cerejas que se pousa sobre meus cílios. Respiro cal-
mamente e penetro nas imagens que ela teria desejado esconder de mim. Ela ri, depois
pega uma montanha e a  pousa sobre meus lábios, entre nossos beijos.

3
Viro-me, vejo o mar de uma cor indeterminada e três conchas vermelhas. De um
cipreste sai um cervo. De seu olhar tranqüilo brotam avencas numa angra. Ajoelho-me
para colher um pouco da relva escondida entre os seixos. Espero o cervo adormecer.
Quando o vejo chorar lágrima após lágrima, cravo-lhe a relva entre os galhos. Uma
jovem azul sai-lhe da cabeça e por inteiro tremo com os beijos nus que ela deposita
sobre minhas pálpebras. Com um supremo esforço, abro os olhos para quebrar o segre-
do, mas uma lâmina de onda negra o arrebata e choro toda a noite no vento, frio.

4
Esta floresta é clara como seda. Um esquilo branco flui caudaloso nas ramagens e me
traz a primavera desvairada. Pergunto-me se é preciso esperar até que o amor ecloda o
galho morto da esperança ou se não seria preferível partir em direção à praia, entrar
furtivamente na água e nadar amplamente até o alto mar, tão novo. Gostaria de andar,
mas sinto que não tenho mais pernas. Tornei-me uma árvore e tenho folhas. Estou a
ponto de brotar e rio, mas não é mais um riso, é o murmúrio ameaçador da minha nova
folhagem. Deveria me preparar para o amor mas torno a me fechar e nado em direção
ao sono.

5
As cores me circulam e me sublevam. O que vejo então não é mais nem uma árvore,
nem uma montanha, nem um camaleão, nem um arco-íris, nem o dia. De todos os la-
dos, as flores nascentes me fixam, vêm e desaparecem por trás de minhas pálpebras,
por trás de minha obscuridade. Banho-me com as algas nuas, e uma só vaga poderia fa-
zer cintilar o pesado anel da tranqüilidade. O silêncio se espalha como uma onda em
torno da pedra caída num lago imóvel, largo, onde nem mesmo o eco pode salvar o
passado. Em meu olho alguma coisa se mexe como o jogo jocoso dos seixos da torrente
e depois há a árvore como uma sombra que eu gostaria de visitar mas permaneço petri-
ficado. Parece-me que não posso me mexer senão à maneira do girassol, seguindo o sol.
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A A mulher do homem mais alto
do último andar do edifício do centro da cidade
banha em cobre sapatinhos de menino.
Ele é alto, segura o sapatinho, e diz:
- A menina pode pôr o dela sobre a penteadeira, sabe? Fica bonitinho.

Como são frágeis os homens e os edifícios!
Se eu pudesse imobilizar o tempo,
como a mulher do homem faz,
ele ficaria para sempre ali, segurando o sapatinho,
de pé sobre suas pernas adultas,
o humaninho monumento.
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Limpo corações e
penso nas galinhas.
A cada coração, uma galinha.
Mais do que nos pés, nas asas ou no pescoço,
eis aqui a prova da existência da galinha.

Uns grandes corações, uns mínimos.
Uns gordos (as galinhas engordando para que as comamos).
Tiro a película que os envolve,
como numa operação.
Depois, abro a torneira.
A água jorra e
lava o sangue,
lava a alma das galinhas.
É uma missa o que celebro.

As galinhas,
é uma honra tocá-las no coração.
Às galinhas, 
que parecem tão inescrutáveis,
tão inextricáveis,
descubro-lhes o coração:
um coração simples de galinha,
que assim começa, assim termina

ALICIA DUARTE PENNA nasceu em 1962. É arquiteta, mestre em Geografia Urbana, professora do Curso de Arquitetura e Urbanismo da PUC
Minas, e poeta bissexta. Em 1984 lançou “Duo terno e gravata” (com Júlio César Vitorino, edição independente) e em 2006 tem dois livros a
caminho: “Espelho Diário” (com Rosângela Rennó, Editora da U.F.M.G.) e “Par de meias” (também com Júlio César Vitorino, edição indepen-
dente), de onde foram extraídos estes poemas.
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Conta-nos Giorgio Agamben que
quando estudava com Heidegger em
1968 em Le Thor, muitas vezes viu
o filósofo sair do jardim onde habi-
tualmente oferecia as aulas e ir em
busca de um casebre abandonado,
em um olival, para lá realizar o seu
seminário. Numa dessas manhãs,
atordoado com as inúmeras pergun-
tas dos alunos, Heidegger disse:
“Vocês podem reconhecer o meu
limite, eu não".

Se a grandeza de um pensador se
mede pela fidelidade ao reconheci-
mento do seu limite e ao desejo de
ir além da própria inspiração, no
livro A linguagem e a morte: um
seminário sobre o lugar da negativi-
dade, agora publicado pela Editora
da UFMG, é possível constatar como
Agamben aproxima-se do limite do
pensamento heideggeriano não com
intuito de interpretá-lo ou
prossegui-lo, mas para iluminar,
com contribuições de Hegel, da
poética e da lingüística moderna, o
que o autor de Sein und Zeit, tem-
pos antes, alertara: “a relação essen-
cial entre morte e linguagem surge
como num relâmpago, mas per-
manece impensada".

Originalmente em forma de semi-
nário filosófico, publicado na Itália,

em 1985, A linguagem e a morte
debruça-se sobre o significado da
palavra ser e os indicadores da
enunciação que dela são parte inte-
grante. Valorizando a voz como
problema metafísico fundamental,
como estrutura originária da nega-
tividade, o pensador italiano oferece
uma rigorosa pesquisa sobre as duas
“faculdades" daquele que, segundo
Hegel, “é o que não é, e não é o que
é", o homem falante e mortal.

Agamben se propõe ir aquém de
Heidegger e indagar à tradição
filosófica ocidental sobre a mortal
figura humana que tem a faculdade
da linguagem: “E se o homem não
fosse nem o falante nem o mortal,
sem por isso deixar de morrer e
falar? E qual é o nexo entre estas
suas determinações essenciais? Sob
duas formulações diversas, estas
não dizem talvez a mesma coisa? E
se este nexo não tivesse de fato
lugar? (AGAMBEN, p.10).

O homem, como lugar-tenente do
nada, passa a ser, então, um ponto
de partida para um tortuoso trajeto
que atravessa modulações do pensa-
mento de Hegel, com maior ênfase,
e de Aristóteles, Nietzsche, Kojéve,
Bataille, Levinas e Derrida, de forma
menos acentuada.

Como em todas as obras publicadas
até o momento, há, neste livro de
Agamben, uma perambulação entre
conceitos da filosofia, da literatura,
da etimologia e da lingüística. Mas,
diferentemente da écriture de livros
como A comunidade que vem, Idéia
da prosa, Estâncias e Profanações,
em que a escrita se dá em forma de
anotações, apontamentos, fragmen-
tos pós-românticos, numa “prosa-
reflexiva-narrativa-poética", segun-
do o tradutor português, João
Barrento, em A linguagem e a morte
é a prosa filosófica que domina o
texto. Há, sim, um zilbadone de lín-
guas: grego, alemão, latim, italiano
e francês são recorrentes e abundan-
temente utilizados. Para o conforto
do leitor, no entanto, as traduções
são vertidas e ordenadas, meticu-
losamente, em quase duzentas notas
organizadas pelo tradutor, Henrique
Burigo, no final da edição.

Para se seguir o movimento do
questionamento do lugar e da estru-
tura da negatividade, no entanto,
deve-se atentar para os capítulos
(jornadas) que discorrem sobre os
pronomes, etapa importante para
iluminar os conceitos Da e Diese (o
ser-o-aí e o Isto, respectivamente).
Nessa parte, quando Agamben efe-
tua uma digressão sobre os
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pronomes, indo dos Estóicos à
lingüística moderna, não se pode
esquecer que as idéias expostas no
seminário foram discutidas entre
1979 e 1980, tempo áureo da
recepção dos indicadores da enunci-
ação (Benveniste) e dos shifers
(Jakobson). A leitura da terceira jor-
nada (p. 35-50) torna-se, assim, por
demais enfadonha, por expor, com
um excesso de didatismo, os
pronomes como signos vazios, a
passagem da língua à fala, da sig-
nificação à indicação.  Mas, na jor-
nada seguinte, o autor retoma a
pergunta inicial, outra vez evoca
Hegel e Heidegger e reformula a
questão da origem da negatividade:
“o que, na experiência do evento da
linguagem, lança na negatividade?
Onde está a linguagem, para que a
tentativa de colher o seu lugar
tenha este poder unificante?"
(AGAMBEN, p.51).

A partir da análise de um texto
provençal do início do século XIII,
de Aimeric de Peguilhan, Agamben
passa a refletir sobre a palavra
poética e o estreitamento da relação
entre a voz e a morte. É aí então que
os desdobramentos sobre a experiên-
cia da voz adquirem maior con-
sistência. Agamben não só defende
que pensar a voz é necessariamente

a atribuição suprema da filosofia,
como também percebe que é preciso,
em um trabalho futuro, aprofundar
o nexo entre Ereignis e Absoluto,
entre finitude e completude.

Nas últimas páginas, o autor identi-
fica, no silêncio da voz, o mitologe-
ma original da metafísica. Busca,
assim, na leitura nietzscheana de
Édipo, a experiência da morte e a
experiência da voz, e conclui que:
“A filosofia é este diálogo do
homem – o falante e o mortal –
com sua Voz, este estrênuo reencon-
trar a voz – e, com ela, uma
memória – diante da morte, assegu-
rando assim à linguagem o seu
lugar. A Voz é o mudo companheiro
ético que corre em socorro da lin-
guagem no ponto em que esta reve-
la a sua não-fundamentação.
Calando, com o seu “sopro", a “Voz
assume esta ausência de fundamen-
to e lhe dá lugar." (AGAMBEN,
p.130).

Este livro vem, assim, mostrar, para
o leitor brasileiro, uma outra face,
não menos importante, do pensa-
mento daquele que ficou conhecido
como autor do Estado de exceção,
do projeto homo sacer, sua obra
mais recente. Constata-se, em A lin-
guagem e a morte, como Agamben,

apesar de estar incluído no renasci-
mento filosófico italiano dos anos de
1960, não faz parte da linha
hegeliana e historicista, nem do pen-
siero debole pós-modernista. Ao
questionar categorias básicas da
filosofia moderna e, ao mesmo
tempo, transgredir os limites discipli-
nares, enlaçando o poético com o
filosófico, o teórico vem se consoli-
dando como um dos pensadores mais
criativos da contemporaneidade.

Resta-nos aguardar, no mercado
editorial brasileiro, obras anteriores
desse autor, que contemplam a
leitura de Walter Benjamin, de Aby
Wartburg, de Kierkegaard, de
Nietzsche, além de um imenso elen-
co de outros escritores. Aí, sim, será
possível entender o pertencimento
de Agamben a uma linhagem
filosófica que se move pela unidade
da ética com a estética, e, então,
apreciar, de uma outra forma, a
conclusão de A linguagem e a
morte: “Portanto, a linguagem é a
nossa voz, a nossa linguagem.
Como agora falas, isto é a ética"
(AGAMBEN, p.147).

SABRINA SEDLMAYER: professora da Faculdade de Letras,
da Universidade Federal de Minas Gerais. Autora de
Pessoa e Borges: quanto a mim, eu (Lisboa, Edições
Vendaval); e Ao lado esquerdo do pai (Editora UFMG),
entre outros.
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A TRADUÇÃO COMO UM OUTRO ORIGINAL - 
COMO É DE SAMUEL BECKETT
Ana Helena Souza
Rio de Janeiro: 7Letras, 2006

É a partir do romance Como é (How it is, 1964), de
Samuel Beckett, que Ana Helena de Souza trava um
diálogo com a obra do escritor. Autor e tradutor de suas
próprias obras, o “como” de Samuel Beckett é ponto
constante na análise de sua produção.

POEMAS (1975-2005)
Júlio Castanõn Guimarães
Coleção Ás de Colete
São Paulo: 7 Letras - Cosac Naif, 2006

MÚSICA POSSÍVEL
Fabiano Calixto
Coleção Ás de Colete
São Paulo: 7 Letras - Cosac Naif, 2006

Dois livros de poemas da Coleção Ás de Colete.
Júlio Castanõn radicaliza a dimensão reflexiva de seus
textos, através de uma investigação sobre suas relações
com as pessoas, as coisas e o mundo, numa linguagem
que “caminha em direção ao comum para abandonar
tudo que é pretensamente poético”, como ensinou João
Cabral de Melo Neto.

Calixto, por sua vez, utiliza-se de metáforas
cuidadosamente armadas que, construindo uma lingua-
gem lírica, falam sobre a violência urbana do cotidiano.
Consciente da “agonia” do presente e do futuro em meio
ao caos, o poeta afirma: “Um exagerado estrangulamento
do tempo/essa é a língua.” 

SINAIS DAS IDÉIAS
Moacir de Oliveira
São Paulo: Ateliê Editorial, 2006

Na apresentação, Eric Nepomuceno define o livro como
“A Poesia do Poeta que nunca foi outra além do que é”.
Na busca de sua expressão, o autor, no atropelamento
de suas palavras, de maneira obcecada e minuciosa,
busca as possibilidades do impossível, a vã peregrinação
à procura da essência do cotidiano, do simples, do
inatingível.

O DEMÔNIO DA TEORIA:
LITERATURA E SENSO COMUM
Antoine Compagnon
Tradução: Cleonice P. B. Mourão e Consuelo F. Santiago
Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999

A literatura em si, o autor como autoridade, o mundo
tanto como matéria para a obra quanto sujeito dela, o
diálogo que se permite travar na leitura, o estilo da
escrita, a história literária com seus grandes nomes e o
valor da literatura são os sete pontos literários crucias
analisados nessa obra.

A revista SIBILA acaba de ter sua existência no website, http://sibila.com.br. A partir
do mês de agosto, o público terá acesso às matérias online. 
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